八月最後の土曜日の朝――
僕は模擬試験を受けに池袋へ出た。
僕の住んでいるところから池袋までは三つのルートがある。
いずれも、地下鉄を利用すれば、かなり近い。
が、地下鉄のことは、よく知らなかった。
結局、秋葉原からＪＲで上野経由に池袋へ向かうルートを採った。
それが一番の遠回りだと、後で知った。
お陰で試験会場に飛び込んだのは開始五分前だった。
が、問題はない。
現役生ならいざ知らず、二浪生ともなれば、この程度のハプニングは何でもない。
僕は何食わぬ顔で会場に入り、試験監督員から問題を受け取り、周囲をじろりと見渡し、悠々と着席する。
しかし、そのために僕は重大なことに気付かなかった。
すぐ後の席に明梨が座っていたのである。
気付いたのは昼食時間になってからだった。
聞き慣れた声が他愛のない雑談の相手を務めていた。
明梨だった。
明梨にとっては、僕は目の前だった。
もちろん、気付いていたと思う。
が、女友達と一緒だったので話し掛ける機会を失ったようだ。
あるいは、最初から無視を決め込んでいたか……。
明梨は一度も話しかけてこなかった。
僕の方からも話しかけなかった。
そうするのが自然だった。
＊
試験の手応えは悪かった。
終わると、僕は大きくため息をついた。
もっとも、今回の模擬試験は難しく作られることが予告されていた。
不出来は予想の範囲内ではあった。
僕は足早に会場を後にした。
真っすぐ部屋に帰る気はしなかった。
適当な寄り道を探した。
（本屋にでもいくか……）
池袋のデパートの書店を思い出していた。
「一人？」
と声をかけられたのは、そこで立ち読みをしているときだった。
明梨だった。
穏やかに笑っていた。
「ああ……」
と曖昧に答えると、ふうんと明梨はうなずいた。
そして、本を手に取り、パラパラとめくりながら試験の感想を訊いた。
「いたでしょ？ さっき？」
と云う。
「ああ……」
僕は曖昧にしか返事ができなかった。
本当は、声をかけられて嬉しかった。
けれど、それを素直には表せなかった。
恐かった。
僕は臆病者か？
それとも卑怯者か？
明梨は、手にした本を戻しながら、
「ちょっと困ったな、私……」
と呟いた。
何のことかと思ったら、試験の話だった。
「全然できなかったよ。いいのかな、こんなんで……」
試験の愚痴を洩らす明梨は珍しかった。
よほど、できが悪かったようだ。
「後期から私、クラス下がるから……」
と云った。
僕らの予備校では、模擬試験の成績を基にクラスが編成される。
前期や夏期講習中の模擬試験の成績によって席次が決定され、その席次によってクラスが編成される。
「席次が二百番ぐらい下がってたの。……で、今回、とても挽回できたとは思えないので……」
と明梨は云った。
今日の明梨は、やけに成績にこだわると、僕は思った。
受験生だから、当然だが……。
「スランプだろう。気にしないようにすればいい」
と云ってみたが、明梨は首を振った。
「スランプも、これだけ慢性的になると、だんだん自分の実力じゃないかって思うようになってきた」
「けど、要は来年二月の本番の成績だろう？」
と慰めたが、明梨の表情は晴れなかった。
そんな自分を、つまらない奴だと思った。
情けない奴だと思った。
話題を変えようと、
「今、何時？」
と訊いた。
明梨は自分の腕時計をみた。
六時過ぎだと云う。
そろそろ外が暗くなりはじめる頃だ。
「おなか、すかない？」
と明梨が云った。
素晴らしく自然な誘いだった。
戸惑う必要はなかった。
「ああ……」
と僕はうなずいた。
僕らは書店のフロアを出た。